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PARTEAI

11 Era dimineatd s$i un soare proaspat

stralucea in aur peste clipocitul marii domole. La o

mild de tarm o barca de pescari legase prietenie cu [
apa, iar chemarea pentru organizarea de dimineata i

a stolului in scopul obtinerii hranei plutea in aer

pind cind a aparut un stol de o mie de pescarusi

care, prin siretlicuri si incdierari, Incercau sa

obtind farimiturile de hrana. Incepea o noud zi

plind de griji. Dar departe §i singur, strdin de orice barca si tarm, Pescarusul Jonathan
Livingston exersa. La trei sute de picioare inaltime el isi cobori picioarele palmate, isi ridica
ciocul si se strddui sa-si mentina aripile Intr-un arc dureros. Aceasta arcuire ii ingaduia sa
zboare cu viteza redusa, si acum el incetinise zborul intr-atit incit vintul 1i deveni doar o
soapti in obraz, iar oceanul stitu neclintit sub el. Isi ingustd ochii intr-o concentrare cumplita,
isi tinu rasuflarea, 1si arcui aripile... inca... inca... putin. Apoi penele i se zburlird, Jonathan se
opri si cazu. Pescarusii, dupa cum stiti, niciodatd nu se impotmolesc, nu se opresc in zbor. A
te poticni in zbor este pentru ei rusine si dezonoare. Dar Pescérusul Jonathan Livingston, fara
a se rusina, 1si intinse din nou aripile in arcul acela tremurator - mai incet, inca mai Incet, si se
poticni din nou - nu era o pasare ca oricare. Majoritatea pescarusilor nu se deranjau sa invete
mai mult decit elementele de baza ale zborului - cum sa ajungad de pe mal la hrana si invers.
Pentru cei mai multi pescarusi nu zborul conteaza, ci hrana. Pentru acest pescarus, insa, nu
hrana conta, ci zborul. Mai mult ca orice pe lume, Pescarusului Jonathan Livingston ii placea
sd zboare. Acest fel de a gindi, observase el, nu este tocmai mijlocul prin care devii popular
printre celelalte pasari. Chiar si parintii lui se mihnisera vazind ca Jonathan isi petrecea zile
intregi de unul singur, facind sute de planari joase, experimentind.

1.2  El nu intelegea, de pilda, de ce atunci cind zbura la altitudini mai joase decit jumatate
din intinderea aripilor deasupra apei, putea sa stea Tn aer mai mult timp §i cu mai putin efort.
Planarile lui nu se incheiau cu obignuita cadere in picioare care improgca marea, ¢i cu un lung
siaj orizontal 1n care atingea suprafata apei cu picioarele strinse aerodinamic de-a lungul
corpului. Cind incepu sa aterizeze alunecind cu picioarele pe nisip, parcurgind apoi cu pasul
lungimea glisadei sale-n nisip, parintii lui se mihnird cu adevarat. "De ce, Jon, de ce?" - il
intreba mama. "De ce-ti vine atit de greu sa fii la fel cu ceilalti din stol, Jon? De ce nu lasi
pelicanilor si albatrosilor zborul dsta jos? De ce nu maninci? Fiule, esti numai pene si oase."
"Nu-mi pasd cd am ajuns numai pene si oase, mama. Vreau doar sa stiu ce pot realiza in
vazduh si ce nu, atita tot. Vreau doar sa stiu." "Asculta aici, Jon" - 1i vorbi tatal sau nu fara
blindete. "larna nu este departe. Barcile vor fi putine, iar pestele de la suprafata va Tnota mai
la fund. Daca trebuie sa Inveti, apoi invatd despre hrana si cum se obtine. Afacerea asta cu
zborul e foarte buna, dar, stii tu, nu poti sa te hranesti cu glisade. Nu uita cad zbori ca sa te
hranesti." Jonathan Incuviintd smerit. Zilele urmatoare a incercat si se poarte ca ceilalti
pescarusi; a incercat intr-adevar, tipind si luptind cot la cot cu stolul pe linga diguri si barci de
pescuit, plonjind dupa resturi de peste si pline. Dar nu a reusit deloc. "Nu are nici un rost"- se
gindi el, scapind intentionat o hamsie, obtinuta cu multd greutate, drept in gura unui flamind
pescarus batrin care-1 fugirea. "As putea petrece tot timpul asta invatind sa zbor. Sint atitea de
invatat!"

1.3 N-a trecut mult timp si Pescarusul Jonathan era din nou singur, departe in largul marii,
flamind, fericit, invatind. Il preocupa viteza, si dupd o saptamina de exersari invatase despre



viteza mai mult decit cel mai rapid pescarus din lume. De la o mie de picioare nalfime, dind
din aripi cu toatd puterea, s-a angajat intr-un picaj vertical ametitor, i atunci si-a dat seama de
ce pescarusii nu se lanseaza-n picaj. La numai sase secunde atinsese 70 de mile pe ora - viteza
la care daca-ti ridici aripile i{i pierzi echilibrul.

14  De fiecare datd i se intimpla asa. Desi prudent cum era, folosindu-si la maxim
indeminarea, pierdea totusi controlul la viteza mare. Se Tndlta la o mie de picioare. La inceput
cu toatd puterea drept Tnainte, apoi isi lua avint, dind din aripi, si cobora vertical. Atunci, de
fiecare datd, aripa stingd i se bloca ridicata, el se rasucea violent spre stinga, 1si retinea aripa
dreapta redresindu-se, si tisnea ca para focului intr-o rasucire salbatica spre dreapta. Nu
reusea sa fie indeajuns de precaut la ridicarea aripilor. De zece ori a incercat si tot de zece ori,
zburind cu 70 de mile pe ord, exploda intr-o masd involburatd de pene, fara control
prabusindu-se in apa.

15 "Cheia"- reflecta el apoi, ud leoarca - "trebuie sa fie a-ti tine aripile nemiscate la viteze
mari - sd dai din aripi pina atingi 50 de mile si apoi sa le tii nemiscate." De la 2000 de
picioare Indlfime a Incercat din nou, alunecind in picaj, cu ciocul drept in jos, cu aripile
intinse si nemiscate din clipa in care depasi 50 de mile pe ora. I-a trebuit un efort teribil, dar a
izbutit. In zece secunde gonea ca o fantoma cu 90 de mile pe ora. Jonathan stabilise recordul
mondial de viteza pentru pescarusi!

1.6 Victoria fu insa de scurtd durati. In clipa in care a inceput redresarea, in clipa in care
si-a schimbat unghiul aripilor, a cdzut in acelasi teribil virtej incontrolabil, si la 90 de mile pe
ora acesta-l lovi cu puterea dinamitei. Pescarusul Jonathan a explodat intre cer $i pamint si se
izbi de apa tare ca piatra.

1.7  Cind si-a revenit, era noapte tirzie, iar el plutea in lumina lunii pe suprafata oceanului.
Aripile-i erau zdrenturoase, ca de plumb, dar povara esecului il apasa si mai tare. Sleit, isi
dorea ca aceasta greutate sa fie tocmai indeajuns ca sa-I tragad incet la fund, sa puna capat la
toate.

1.8  Pe cind se scufunda in apa, auzi in sine o voce stranie §i seacd: "Nu-i nimic de facut.
Sint un pescarus. Sint marginit prin insasi firea mea. Daca as fi menit sa invat atit de multe
despre zbor, as avea in cap diagrame, nu creier! Daca m-as fi nascut sa zbor cu viteza, as avea
aripi scurte de soim §i m-as hrani cu soareci in loc de pesti. Avea dreptate tata. Trebuie sa uit
aceste nebunii. Trebuie s zbor acasa la Stol si s ma multumesc cu ceea ce sint - un biet
pescarus marginit."

1.9  Vocea se stinse si Jonathan incuviintd. Noaptea locul pescarusului e pe mal, si din
acea clipd el jura ca va fi un pescarus obignuit. Asta-i va face pe toti mai fericiti. Se desprinse
cu greu de apa intunecata §i zbura catre tirm, mulfumit de ceea ce invatase despre zborul jos
care 1ti crutd puterile. "Dar nu," - si-a spus - "am terminat cu ceea ce-am fost, s-a terminat cu
tot ce-am Tnvatat. Sint un pescarus ca oricare altul si voi zbura ca un pescarus de rind." Asa ca
se ridica cu greu pina la o suta de picioare si dddu cu putere din aripi, grabindu-se spre tarm.

1.10 Decizia de a se comporta ca oricare alt pescarus din Stol il facu s se simtd mai bine.
Nu va mai avea nici o legatura cu forta care-1 indemnase sa invete, nu vor mai fi nici sfidari,
nici esecuri. Si era atit de bine sa nu se mai gindeasca la nimic si sd zboare prin Intuneric catre



luminile de pe plaja. "Intuneric!" - vocea seacd scrisni alarmatd. "Pescarusii nicicind nu
zboara pe intuneric!"

1.11 Jonathan nu se grabi s-o asculte. "E atit de bine"- se gindea. Luna si clipocirile de
lumina licaresc pe suprafata apei, trasind in noapte carari luminoase, si totul e atit de pasnic si
linigtit... "Coboara! Pescarusii nicicind nu zboara pe intuneric! Daca ai fi menit sa zbori pe
intuneric, ai avea ochi de bufnitd! Ai avea diagrame in loc de creier! Ai avea aripi scurte de
soim!" Acolo, in noapte, la Tndltime de 100 de picioare in vazduh, Pescarusul Jonathan
Livingston clipi. Disparuserd toate: si durerile lui, si deciziile. "Aripi scurte! Aripi scurte de
soim!"

1.12 "Acesta-i raspunsul! Cit de prost eram! Tot de ce am nevoie - aripioare minuscule, sa-
mi string aproape in intregime aripile si sd zbor numai cu virfurile lor! Aripi scurte!" Se ridica
la 2000 de picioare deasupra apei intunecate, si fara sa dea vreun ragaz gindului de insucces
sau moarte, isi strinse aripile de-a lungul corpului, isi 1dsa intinse in vint doar ingustele lor
virfuri ascutite, si se lasa intr-o cadere verticala.

1.13  Vintul 1i huruia monstruos in cap. 70 de mile pe ord, 90, 100, incd mai repede.
Stapinirea aripilor acum la 140 de mile pe ord era cu mult mai usoara, decit mai inainte la 70,
si cu o zvicnire usoara a aripilor se redresa din picaj si tisni deasupra valurilor — o ghiulea
cenusie sub luna.

1.14  Tsi miji ochii ca sa-i apere de vint si jubild. 140 de mile pe ord! Cu-n control perfect!
"Daca as plonja de la 5000 de picioare in loc de 2000, ma intreb oare cit de repede..."

1.15 Juramintul de mai inainte fusese uitat, pierise in aceastd viltoare de vint. Si totusi nu
se simtea vinovat de incalcarea promisiunilor date sie Insusi. Asemenea fagaduieli sint pentru
pescarusii care acceptd mediocritatea. Cel care a atins maiestria nu are nevoie de asemenea
juraminte.

1.16 La rasaritul soarelui Pescarusul Jonathan exersa din nou. De la indltimea de 5000 de
picioare barcile de pescari pareau niste mici buline pe intinderea albastra a apei, Stolul adunat
la masa de dimineata era un spalacit nor de praf ce se rotea.

1.17 Era viu, desi tremura usor de placere, mindru ca reusi si-si stapineasca frica. Apoi,
fara a sta pe ginduri, 1si strinse aripile, intinzindu-si numai virfurile scurte si ascutite, si plonja
direct inspre mare. In momentul cind trecu de 4000 de picioare atinse rapiditatea maxima,
vintul deveni un zid dur de sunet ce nu-i permitea sa se miste mai repede. Zbura drept in jos
cu 214 de mile pe ord. A inghitit in sec, stiind ca daca i s-ar desface aripile la o asemenea
viteza s-ar transforma intr-un milion de farimituri de pescarus. Dar viteza era putere, si viteza
era bucurie, §i viteza era frumusete pura.

1.18 Incepu redresarea la o mie de picioare, virfurile aripilor tremurind si involburindu-se
in acest vint cumplit, barca si multimea de pescérusi clatinindu-se si venind cu iuteala de
meteoriti direct in Intimpinarea lui. Nu se putea opri; nu stia inca cum sa intoarca la aceasta
viteza. Ciocnirea insemna moarte fulgeratoare. Asa ca inchise ochii.

1.19 In dimineata aceea, indatd dupa rasiritul soarelui, Pescirusul Jonathan Livingston a
trecut ca o sageata prin Stolul de dimineata, marcind 212 de mile pe ora, cu ochii inchisi, intr-



un asurzitor suierat de vint si de pene. Pescarusul Norocului insa i-a zimbit de data aceasta, si
nimeni n-a fost ucis.

1.20 Cind si-a ridicat ciocul spre cer, el inca mai gonea cu o suta saizeci de mile pe ora.
Cind a coborit la 20 de mile pe ora si si-a desfacut din nou aripile, barca parea o farimitura pe
suprafata marii, la 4000 de picioare sub el.

1.21 Isi didea seama ci aceasta insemna triumf. Rapiditate maxima! Un pescarus zburind
cu 214 de mile pe ora! Era un record, cea mai glorioasa clipa in istoria Stolului, si in acea
clipa in fata Pescarugului Jonathan s-a deschis o noud era. Zburind spre locul exersarilor sale
solitare, stringindu-si aripile pentru picaj de la inaltimea de 8000 de picioare, se hotari
deodata sa descopere cum sa se intoarca.

1.22 A descoperit ca o singurd deviere cu mai putin de-un inch a unei pene din virful
aripilor provoca la viteze mari o intoarcere lind si largd. Inainte de a insusi aceasta,
descoperise oricum cd, dacd misca mai multe pene la o asemenea viteza, se rostogolea ca un
glonte... si astfel Jonathan fu primul pescarus de pe Pamint care realizd primele figuri de
pilotaj superior.

1.23  In ziua aceea nu si-a pierdut vremea in conversatii cu alti pescirusi, ci a zburat fara
intrerupere pind dupa apusul soarelui. A descoperit lupingul, tonoul lent, tonoul multiplu,
vrila inversata, buntul pescarusului, roata.

1.24  Cind Pescarusul Jonathan s-a intors la Stol pe plaja, era deja noapte tirzie. Se simtea
ametit si grozav de obosit. Totusi, imbatat de placere, mai facu un luping la aterizare, insotit
de un tonou rapid chiar inainte de a lua contact cu solul. "Cind vor auzi de recordul meu," - se
gindea el - "vor innebuni de bucurie. Viata are si fie mai plini acum! In locul monotonului
nostru zbor istovitor pina la barcile de pescari si napoi, iatd cd existd un rost in viata! Ne
putem ridica noi insine din ignorantd, ne putem descoperi pe noi insine ca fiinte de excelenta,
inteligenta si maiestrie. Putem fi liberi! Putem sa exploram zborul!"

1.25 Anii de viitor vuiau si luceau promitdtor. Cind aterizd, pescarusii erau Intruniti in
Consiliu, si parea ca s-au adunat mai demult. De fapt, asteptau. "Pescarusul Jonathan
Livingston! In Centru!" Cuvintele Starostelui vibrau de o supremi solemnitate. In Centru -
inseamna fie mare ocard, fie suprema cinste. Cind se alegeau conducatorii de prim rang ai
pescarusilor, acestia erau chemati in Centru. "Cu sigurantd,"- se gindi el - "Stolul de
dimineata a urmarit recordul meu de azi dimineatd! Dar eu nu doresc onoruri. N-am nici o
dorintd sd fiu conducator. Vreau doar sd-mi impartisesc experienta, sd ardt orizonturile de
perspectiva care ni se deschid noua tuturor." Pasi in fata.

1.26 "Pescarus Jonathan Livingston," - rosti Starostele, "in Centru pentru Ocara, in vazul
tuturor confratilor tai pescarusi!" Se simti astfel de parc-ar fi lovit cu o scindura. Genunchii i
se inmuiaserd, penele i se flesciiserd, urechile-i erau cuprinse de-un vuiet. "In centru pentru
ocara? Imposibil! Ridicol! Ei nu pot intelege! N-au dreptate, n-au dreptate!"

1.27 "... pentru nechibzuita ta iresponsabilitate," - intond vocea solemna - "ce violeaza
demnitatea si tradifia Familiei Pescarusilor..." A fi chemat in centru pentru ocard insemna sa
fie alungat din obstea pescarusilor, exilat pentru o viatd solitard pe Stincile Indepartate. ...
intr-o buna zi, Pescdrus Jonathan Livingston, vei intelege cd orice nesdbuintd e fard rost.



Viata este necunoscutul si incognoscibilul, in afara faptului ca am fost adusi pe aceasta lume
ca sd mincam, sd supravietuim atit cit ne sta in puteri."

1.28 Un pescarus nu contrazice Consiliul Stolului, dar vocea Iui Jonathan se auzi:
"Nesabuinta? Fratilor!" - strigd el. "Cine-i mai responsabil daca nu pescarusul care descopera
si urmeaza un sens, un scop suprem al vietii? Mii de ani ne-am zbatut ca sa obtinem peste,
acum insd avem un motiv de a trdi - sa invatdm, sa explordm, s fim liberi! Dati-mi o sansa,
lasati-ma sa va arat ce am descoperit..." Stolul era parca de piatra.

1.29 "Fratia noastrd a incetat." - au intonat pescarusii intr-un singur glas, si intr-un singur
acord si-au astupat solemn urechile si i-au intors spatele. Pescarusul Jonathan si-a petrecut
restul zilelor in solitudine, dar a zburat dincolo de Stincile Indepartate. Singura lui suferinta
nu era singuratatea, ci faptul ca ceilalti pescarusi refuzasera sa creada in gloria zborului care-i
astepta; ei refuzaser si deschida ochii si si vada. In fiecare zi se desdvirsea tot mai mult.
Invitase ca un picaj vertical de mare viteza il ficea s ajungi la pestele rar si gustos care se
gasea 1n bancuri la zece picioare sub suprafata oceanului: nu mai avea nevoie de barcile
pescarilor si de resturile de piine pentru a supravietui. Deprinsese sd doarmd in vazduh,
plutind noaptea pe vintul care batea dinspre tarm, acoperind sute de mile de la apusul pina la
rasaritul soarelui. Gratie aceluiasi control interior, zbura prin picla deasa a marii si se ridica
deasupra ei spre cerul senin-orbitor... in timp ce toti ceilal{i pescarusi adidstau pe pamint,
umiliti de ceata si ploaie. Deprinsese sa calareasca vinturile puternice inaintind astfel departe
pe continent, si sd prinzeasca acolo cu delicate insecte.

1.30 Ceea ce visase cindva pentru Stol, cistiga acum doar pentru sine; isi desavirsea zborul
si nu regreta pretul pe care a trebuit sa-1 pliteasca. Pescarusul Jonathan descoperise ca
plictiseala, frica si ura alcatuiesc motivul vietii atit de scurte a pescarusilor, si odatd ce se
eliberase de acestea, viata-i era lunga si frumoasa cu adevarat.

131 Venird in amurg, si-1 gasird pe Jonathan planind linistit si solitar in cerul mult iubit.
Cei doi pescarusi care-si facusera aparitia linga aripile sale erau curati ca lumina stelelor, si
lumina pe care-o raspindeau in Tnaltul cerului de noapte era blinda si prietenoasd. Dar mai
frumoasa ca orice era maiestria cu care zburau, miscindu-si aripile la un precis si constant
inch de la aripile lui. Fard sd le spund vreun cuvint, Jonathan i-a supus testului sau, test pe
care nici un pescarus nu reusi sa-1 sustina. Si-a curbat aripile, a incetinit zborul pina la limita
migcdrii. Cele doud pasari luminoase au incetinit si ele zborul, lin, pastrindu-si simetric
pozitia. Zborul incet nu le era strain.

1.32 Si-a strins aripile, a facut un tonou §i s-a angajat intr-un picaj la o sutd noudzeci de
mile pe ord. Ei au plonjat impreund cu el in formatie perfectd. In sfirsit, a trecut din viteza
intr-un tonou incetinit pe verticala. Zimbind, ei s-au rostogolit odata cu el.

1.33 A revenit la zborul orizontal si ticu citva timp inainte de a incepe vorba: "Foarte
bine," - a zis, "cine sinteti voi?" "Sintem din Stolul tau, Jonathan. Sintem fratii tai." Cuvintele
lor sunau ferm si linistit. "Am venit sd te ludm sus, sa te ludm acasa."” "Nu am casa. Nu am
Stol. Sint un Proscris. lar acum zbor spre virful Marelui Munte al Vintului. Mai sus de acest
virf, as putea sa-mi ridic corpul dsta ramolit doar la inca citeva sute de picioare inaltime, atit."



1.34 "Ba poti, Jonathan. Pentru ci te-ai desavirsit. Ai terminat o scoala, si a venit timpul sa
incepi alta." In acel moment intelegerea care pilpiise in Pescarusul Jonathan toata viata se
aprinse. Aveau dreptate. Putea sd zboare mai sus, §i veni timpul sa se intoarca acasa.

1.35 Arunca o ultima privire spre cer - minunata intindere argintie unde invatase atit de
multe. "Sint gata"- spuse el in sfirsit. Si Pescarusul Jonathan Livingston se Tndltd impreund cu
cei doi pescarusi sclipitori si disparu in intunericul de nepatruns al cerului.



PARTEA I

2.1 "lata deci paradisul" - se gindi el si nu putu

sd& nu zimbeascd in sinea sa. Nu prea era

cuviincios sa analizezi paradisul cind abia intri-n
' el.

2.2 Pe masura ce se indlta de la Pamint,
deasupra norilor, in formatie strinsa cu cei doi pescarusi sclipitori, observa cum propriul sau
corp incepea sd luceascd la fel. E adevirat, era acelasi tinar Pescarus Jonathan care traise
totdeauna in dosul ochilor sai azurii, numai ca aspectul exterior se schimbase.

2.3 Era tot un corp de pescarus, dar care incepea de acum s zboare mult mai bine decit
putea zbura vreodatd vechiul sdu corp. "Cum de? Cu jumatate de efort" - gindi el - "voi zbura
de doua ori mai iute, de doud ori mai performant decit in cele mai bune zile pe Pamint!"

2.4  Penele-i albe sclipeau si scinteiau, iar aripile au devenit netede si fard cusur - ca niste
foi de argint poleit. Incepu, cu voluptate, sd le puna la incercare, pulsind vigoare in aripile
acestea noi.

2.5  La250 de mile pe ora simti ca se apropie de viteza maxima pe orizontald. La 273 simti
cd nu poate zbura mai repede, si Incercd o usoard dezamagire. Acest corp nou avea si el
limitele sale, si cu toate ca zbura mult mai iute ca inainte, in zborul orizontal exista inca o
limita pe care cu greu ar fi putut s-o depaseasc. "In paradis" - gindi el - "nu ar trebui si existe
limite."

2.6 Norii se desfacura, cei doi insotitori 1i strigard: "Noroc la coborire, Jonathan!" si
disparura fara urma. Zbura deasupra unei mari, spre un tarm crestat. Citiva pescarusi de pe
stinci exersau zborul de ridicare. Ceva mai departe, inspre nord, chiar la orizont, zburau inca
citiva pescarusi. Privelisti noi, ginduri noi, Intrebari noi. "De ce sint atit de putini pescarusi?
Paradisul ar trebui sa fie intesat de pescarusi! Si de ce oare ma simt dintr-o data atit de obosit?
In paradis pescarusii nici o datd n-ar trebui si se simti obositi sau si doarma."

2.7 De unde stia el toate aceste lucruri? Memoria vietii lui terestre 1l pardsea. Pamintul
fusese, fara indoiala, locul unde invatase multe lucruri, dar detaliile se-ncetosau - parca lupta
pentru hrana, parca era Proscris.

2.8 Cam o duzind de pescarusi de pe mal venird sd-1 Intimpine, fard a-i spune vreun
cuvint. Simtea doar ca e binevenit si cd aici e acasa. Fusese pentru el o zi lunga, zi despre al
carei rasarit nu-si mai amintea.

2.9  Executd o intoarcere spre plaja, batind din aripi pentru a se opri un inch in vazduh,
dupa ce cobori lin pe nisip. Ceilalti pescarusi aterizasera si ei, dar fara ca vreunul din ei sa
miste o pand macar. Se leganasera in vint cu luminoasele aripi desfacute, apoi 1si schimbasera
putin unghiul aripilor pina ce s-au oprit chiar in clipa in care atinsesera solul cu picioarele.
Control admirabil, dar Jonathan era prea obosit ca sa incerce si el. Stind acolo pe plaja, fara sa
schimbe vreo vorba, a adormit.



2.10 In zilele urmitoare, Jonathan a vizut ci aici are de invatat la fel de multe lucruri
despre zbor ca si in lumea pe care o ldsase in urma. Era totusi o deosebire. Aici pescarusii
gindeau ca si el. Pentru fiecare dintre ei, cel mai important lucru in viata era sa nazuiasca si sa
atinga desavirsirea in ceea ce le placea cel mai mult - zborul. Erau niste pasari magnifice,
toate pina la una, si ele petreceau ore-n gir in fiecare zi explorind zborul, testind metode
avansate in aerodinamica.

2.11 Jonathan se pare ca uitase demult lumea din care venise, acel loc unde Stolul trdia
strdin de bucuria zborului, folosindu-si aripile doar ca mijloc pentru a obtine hrana si a lupta
pentru ea. Dar din cind in cind, fie si numai pentru o clipa, gindul il purta inapoi la ei.

2.12 Isi aminti de ei intr-o dimineatd, cind era impreuni cu instructorul siu de zbor in timp
ce se odihneau pe plaja dupa o lectie de tonouri rapide cu aripile strinse. "Unde sint ceilalti,
Sullivan?" - intreba el fara glas, familiarizat acum intru totul cu metodele comode de telepatie
folosite de pescarusii de aici in loc de tipete si cirlit. "De ce nu sintem mai multi aici? De ce
acolo de unde am venit erau ..."

213 "... mii si mii de pescarusi. Stiu." Sullivan dadu din cap. "Singurul rdspuns pe care-l
vad, Jonathan, este ca pasari al de tine sint una la un milion. Cei mai multi dintre noi au atins
acest prag foarte greu. Noi treceam dintr-o lume in alta care nu se deosebea prea mult de
prima, uitind imediat de unde venisem, prea putin ingrijorindu-ne incotro mergem, traind
clipa. Banuiesti prin cite vieti am trecut pind sd ne dim seama ci viata Tnseamna mai mult
decit hrana, lupta si putere in Stol? O mie de vieti, Jon, zece mii! S$i apoi inca o suta de vieti
pind ce am inceput sd constientizim ca existd perfectiune, si incd o altd sutd pina a ne da
seama ca scopul nostru In viatd este sd atingem aceasta perfectiune si s-o Tmpartasim
celorlalti. Aceiasi reguld ni se aplica si aici, desigur: ne alegem lumea urmatoare in functie de
ceea ce Insusim In aceasta. Daca nu inveti nimic, lumea urmatoare este intocmai ca
precedenta, cu aceleasi limite si cu aceleasi apasdtoare greutiti pe care trebuie si le
infruntam."

2.14  Si-a indreptat aripile si s-a intors cu fata spre vint. "Dar tu, Jon," - spuse el - "ai invatat
atit de mult deodata incit n-ai avut nevoie sa treci prin o mie de vieti ca s ajungi la aceasta
viata."

2.15  In clipa urmitoare erau din nou in vizduh, exersind. Tonoul strins in formatie era greu
de realizat, pentru cd in timpul rostogolirii Jonathan trebuia sa gindeascad cu capul in jos,
tinind seama la inversarea arcului aripilor, si anume inversindu-1 in perfectd armonie cu
instructorul sau.

2.16  "Sa incercam din nou" - repeta mereu Sullivan. "Sa incercam din nou." Apoi, in sfirsit,
rosti: "Bine". Dupa aceasta trecura la exersarea lupingurilor exterioare.

2.17 Intr-o seard pescarusii care nu executau zboruri de noapte stiteau impreuna pe nisip,
meditind. Jonathan isi lud inima-n dinti si se apropie de Pescarusul Staroste, care, se spunea,
urma sd treaca curind hotarele acestei lumi. "Chiang ... " - incepu un pic emotionat.



2.18 Batrinul pescarus il privi cu bundtate. "Ce este, fiule?" Odata cu naintarea in virsta,
Starostele nu slabise, ci dimpotrivd deveni mai viguros; putea sd Intreacd in zbor orice
pescarus din Stol, si atinsese nivelul maiestriei pe care ceilalti abia erau pe cale de al insusi.

2.19 "Chiang, lumea asta de fapt nu e paradisul, nu-i aga?" Starostele zimbi in lumina lunii.
"Te desavirsesti mereu, Pescarus Jonathan" - spuse el. "Bine, dar ce are si se intimple de
acum 1ncolo? Unde mergem? Oare nu exista nicdieri un astfel de loc - paradis?"

2.20  "Nu, Jonathan, un astfel de loc nu exista. Paradisul nu este un loc sau un timp anume.
A fi desavirsit - iatd paradisul." Tacu o clipa. "Tu zbori foarte iute, nu-i asa?"

2.21 "Mie... mie imi place viteza" - spuse Jonathan, surprins dar mindru ca Starostele
remarcase asta. "Vei Incepe sd atingi paradisul, Jonathan, in clipa in care atingi viteza
perfectd. Si asta nu inseamna zborul de o mie de mile pe ord, sau un milion, sau zborul cu
viteza luminii. Pentru ca orice numar este o limita, iar desavirsirea nu are limite. Viteza
perfectd, fiule, este sa fii acolo."

2.22 Fara nici o preintimpinare, Chiang disparu si, intr-o sclipire de secunda, aparu la
marginea apei - la 50 de picioare mai departe. Apoi din nou disparu si aparu, chiar in aceiasi
fractiune de secunda, 1inga umarul lui Jonathan. "Este un fel de a te amuza" - spuse el.

2.23  Jonathan era uluit. Uitase sd-1 mai intrebe despre paradis. "Cum reusesti sa faci asta?
Ce senzatie 1ti da? Cit de departe poti ajunge?" "Poti merge oriunde-ai dori sa ajungi in timp
si spatiu”" - raspunse Starostele. "Eu am fost oriunde si oricind mi-a trecut prin minte."
Strabatu marea cu privirea. "Ciudat. Pescarusii care resping desavirsirea de dragul calatoriilor
nu ajung nicaieri, incetii. Cei care renuntad la célatorie de dragul desavirsirii ajung oriunde,
imediat. Retine, Jonathan, paradisul nu este un loc sau un timp, pentru ca locul si timpul nu
sint atit de importante. Paradisul este..."

2.24  "Ai putea sa ma Inveti sd zbor asa?" Pescdrusul Jonathan tremura la gindul cid va
invinge din nou necunoscutul. "Desigur, daca vrei sa inveti." "Vreau. Cind putem incepe?"
"Putem Incepe chiar acum, dacd doresti." "Vreau sa invat sa zbor ca tine" - spuse Jonathan, si
ochii 1i stralucira ciudat. "Spune-mi ce sa fac." Chiang vorbea si-1 urmarea pe tindrul pescarus
cu multa grija. "Ca sa zbori repede ca gindul, adica oriunde," - spuse el - "trebuie mai intii de
toate sa-ti dai seama cd ai si ajuns acolo..."

2.25 Cheia, dupa Chiang, era ca Jonathan sa inceteze a se mai considera ferecat intr-un
corp limitat cu o deschidere a aripilor de 42 de inchi si performanta de zbor care ar putea fi
inregistrata pe-o diagrama. Secretul consta in a sti ca adevarata sa fire - perfectd ca un numar
nescris - trdieste simultan oriunde-n spatiu si oricind in timp.

2.26  Jonathan exersa cu indirjire zi de zi din zori pind dupa miezul noptii. Si cu tot efortul
pe care-1 depunea, nu putu sa se miste nici ¢it grosimea unei pene.

2.27 "Lasa la o parte credinta!" - iarasi si iardsi 1i spunea Chiang. "Ca si zbori n-ai nevoie
de credintd. Ai avut nevoie sa intelegi zborul. Acum e la fel. Incearca din nou..."
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2.28  Apoi intr-o buna zi, in timp ce stitea pe tarm, cu ochii inchisi, concentrat, Jonathan
intelese intr-o strafulgerare ceea ce i-a spus Chiang. "Desigur, este adevarat! Sint un pescarus
desavirsit, fara limite!" Simti iuresul unei imense bucurii.

2.29 "Bravo!" - spuse Chiang si glasul lui rdsund triumfétor. Jonathan deschise ochii. Se
afla cu Starostele pe un tdrm cu totul diferit, copacii cresteau pind aproape de mal, iar
deasupra capului striluceau doi sori galbeni ingemanati. "In sfirsit ai inteles," - 1i spuse
Chiang - "dar ai nevoie de mai mult control..." Jonathan era uluit. "Unde ne aflam?"

2.30 Cu totul nepasator la straniile imagini din jur, Starostele acceptd nepdsator aceasta
intrebare. "Sintem, evident, pe o planetd cu cer verde si cu o stea dubld in locul Soarelui."
Jonathan scoase un strigat ascutit de placere - primul strigit de cind parasise Pamintul: "AM
REUSIT!" "Sigur ci ai reusit, Jon" - spuse Chiang. "Intotdeauna reusesti cind stii ce faci. Si
acum sa revenim la control..."

231 Cind s-au intors, era deja intuneric. Ceilal{i pescarusi il priveau pe Jonathan cu
veneratie pietoasa in ochii lor aurii, caci il vazuserd cum disparu din locul in care pérea tintuit
de atita timp. Nu i-a lasat sa-l felicite prea mult. "Sint un novice aici! Sint un incepator!
Tocmai ca eu trebuie sa invat de la voi!"

2.32 "Ma indoiesc ca asa stau lucrurile, Jon" - spuse Sullivan, care stitea alaturi. "In zece
mii de ani nu am vazut un alt pescarus mai curajos ca tine in ale desavirsirii." Stolul amutise,
iar Jonathan nu-si gasea locul de stinjenit ce era. "Daca vrei, putem incepe sa invatdm cum sa
invingem timpul," - spuse Chiang - "pina vei putea s zbori 1n trecut si-n viitor. $i atunci vei
fi gata sa inveti lucrul cel mai greu, cel mai puternic, cel mai placut. Vei fi in stare sa avansezi
si sd cunosti Tnsemnatatea bunatatii si dragostei."”

2.33 A trecut o lund, sau ceva ce semdna cu o luna, perioada-n care Jonathan a invatat intr-
un ritm vertiginos. Intotdeauna prindea repede in experienta obignuita, iar acum, elev favorit
al insusi Starostelui, inghitea ideile noi ca un computer aerodinamic cu pene.

2.34 Dar a venit si ziua cind Chiang disparu. Vorbise linistit cu ei, indemnindu-i sa nu-si
opreasca invatatura, exersarea, efortul lor de a intelege mai mult principiul invizibil al Intregii
vieti. Apoi, In timp ce vorbea, penele i se faceau tot mai luminoase si mai luminoase, si in
sfirsit deveni atit de stralucitor incit nici un pescarus nu mai putu si-1 priveasca.

2.35 "Jonathan," - vorbi el, si acestea i-au fost ultimele cuvinte rostite - "continud si te
desavirsesti in iubire." Cind au putut sa vada din nou, Chiang era deja dus.

2.36  Zilele treceau si Jonathan isi didea seama cid se gindea tot mai des la locul de pe
Pamint de unde venise. Daca ar fi stiut acolo macar o zecime, macar o sutime din ceea ce stia
acum, cu cit mai plina de sens i-ar fi fost viata! Stitea pe nisip si se Intreba daca exista vreun
pescarus acolo, pe Pamint, care incerca sa evadeze din limitele sale, sa vada sensul zborului
dincolo de folosirea acestuia ca simplu mijloc pentru a obtine o farimitura din vreo barca. Ba
poate ca unul dintre ei a si fost Proscris pentru cd a indraznit sd spuna adevarul in fata
intregului Stol. Si cu cit Jonathan isi exersa mai mult bunatatea, cu cit Incerca sd cunoasca
mai mult natura iubirii, cu atit mai mult dorea si se Intoarcd inapoi pe Pamint. Pentru ca in
ciuda trecutului sau solitar, Pescarusul Jonathan era sortit sa fie dascal, si calea sa de a-si
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dezvalui iubirea era sa impartaseasca adevarul vazut de el oricarui pescarus care cauta doar o
sansa sa vada el insusi adevarul.

2.37  Sullivan, acum adept al zborului cu viteza gindului si care-i ajuta pe ceilalti sa invete,
se Indoia. "Jon, tu ai fost Proscris odata. De ce crezi ca vreunul dintre pescarusii din vremurile
de atunci te-ar asculta acum? Stii proverbul, care este de altfel adevarat: Pescarusul vede mai
departe, cind zboard mai sus. Pescarusii de la care ai venit stau pe Pamint, cirlind si luptindu-
se intre ei. Sint la 0 mie de mile de paradis - si tu spui cé vrei sa le arati paradisul de acolo de
unde stau! Jon, ei nu-si pot vedea nici méacar virful propriilor aripi! Stai aici. Ajutd-i pe noii
pescarusi de aici, pe cei care sint destul de avansati ca sa priceapa ce ai tu de spus." Tacu o
clipa, apoi spuse: "Ce s-ar fi intimplat daca Chiang s-ar fi intors la vechile sale lumi? Unde ai
fi tu astazi?"

2.38  Ultimul argument fu hotaritor. Sullivan avea dreptate. Cu cit zbori mai sus, cu atit vezi
mai departe. Jonathan ramasese si lucra cu noii veniti; toti erau inteligenti si invatau foarte
repede. Dar vechiul sentiment reveni; nu putea sa nu-si spuna ca poate si pe Pamint era vreun
pescérus-doi care ar fi de asemenea 1n stare sa invete. Ar fi Tnaintat cu mult mai repede pe
calea desavirsirii dacd Chiang ar fi venit la el in ziua cind fusese Proscris!

2.39  "Sully, trebuie sa ma intorc" - spuse el Intr-un sfirsit. "Elevii tai merg bine. Ei te pot
ajuta s-o duci la capat cu noii veniti." Sullivan suspina, dar nu se impotrivi. "Cred ca-ti voi
duce dorul, Jonathan" - acestea au fost singurele lui cuvinte.

2.40 "Rusine, Sully!" - i-a reprosat Jonathan. "Nu te purta prosteste! Oare ce exersdm noi in
fiece zi? Daca prietenia noastra depinde de astfel de lucruri ca spatiul si timpul, atunci in ziua
cind in final invingem spatiul si timpul, ne distrugem propria fratie! Dar invingem spatiul, si
totul ce ne ramine e Aici. Invingem timpul, si totul ce ne rimine e Acum. Si intre Aici si
Acum, oare nu crezi ca ne-am putea revedea din cind in cind?"

241 Pescarusul Sullivan nu se putu retine sa nu rida. "Pasare nebunda" - spuse el cu
blindete. "Daca este cineva in stare s le arate celor de pe Pamint cum sa vada o mie de mile-
nainte, acela va fi Pescdrusul Jonathan Livingston." Privi-n nisip. "La revedere, Jon,
prietene."

242 "La revedere, Sully. Ne vom revedea." Acestea fiind spuse, Jonathan vazu in gind
imaginea unor enorme stoluri de pescarusi din alt timp, si stia Tn urma practicii ca el nu este
pene si oase, ci ideea desavirsitd a libertatii si zborului, nelimitata de nimic.

2.43 Pescarusul Fletcher Lynd era inca foarte tinar, dar stia deja ca nici o altd pasare nu
fusese tratata cu atita cruzime si nedreptate de catre vreun Stol ca el.

243 "Nu-mi pasa ce spun ei" - se gindea el indignat, cu ochii tulburati, zburind spre
Stincile Indepartate. "Zborul inseamnid mult mai mult decit pur si simplu si filfii din aripi
pentru a zbura de colo-n colo! Asta poate s-o faca si un... un... fintar! A fost de ajuns doar un
tonou in jurul Pescarusului Staroste, in gluma, si iatd-ma Proscris! Oare sint orbi? Nu-si dau
seama? Nu-si pot imagina ce glorie ne-asteapta daca vom invata sa zburadm cu adevarat?"

245 "Nu-mi pasa ce gindesc. Am sa le ardt eu ce inseamna zborul! Voi fi strict in afara
Legii, daca asa vor ei! Si i voi face sa le para rau..."
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246 Vocea rasuna in propriul sdu cap, si desi era foarte blinda, il facu sa tresara atit de
puternic, incit se cldtind si se poticni in vazduh. "Nu fi aspru cu ei, Pescarus Fletcher.
Izgonindu-te, ceilalti pescarusi si-au facut rau numai lor insisi, si intr-o buna zi ei isi vor da
seama de asta, vor vedea si ei ceea ce vezi tu. larta-i si ajuta-i sa inteleaga."

2.47 Laun inch de aripa sa dreapta zbura cel mai stralucitor pescarus alb din lume, planind
fara efort lingd el, fard sd miste vreo pand, si asta la viteza aproape maxima pe care el -
Fletcher - o putea atinge.

2.48 Pentru o clipa tinara pasdre fu cuprinsd de panica. "Ce se Intimpla? Am innebunit?
Am murit? Ce-i asta?" Domold si calma, vocea 1i patrunse gindul, cerind un raspuns:
"Pescarus Fletcher Lynd, vrei sa zbori?" "DA, VREAU SA ZBOR!"

2.49 "Pescdrus Fletcher Lynd, doresti s zbori atit de mult incit sa fii in stare sa-ti ierti
Stolul, sa te desavirsesti, si Intr-o zi sa te Intorci din nou la ei ca sa-i ajuti si pe ei sd se
cunoasca?" Nu Incdpea minciuna in fata unei fapturi atit de magnifice si maiestre, oricit de
mindru si de jignit nu era Pescarusul Fletcher. "Doresc" - spuse el moale. "Atunci, Fletch," - 1i
spuse faptura lucitoare, si vocea-i era nespus de blinda - "sa incepem cu Zborul Orizontal...."
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PARTEA III

3.1  Jonathan se rotea incet deasupra Stincilor
Indepartate, urmarindu-1 pe Fletcher. Acest tinar
pescirus era un discipol aproape perfect. In
vazduh era puternic, usor si iute, dar mult mai
important era ca ardea de dorinta sa invete sa
zboare.

3.2 Iatd-l1 acum venind - o siluetd cenusie,
neclard, tisnind dintr-un picaj, trecind fulgerator
pe linga instructorul sau cu o suta cinzeci de mile pe ord. Se angajd cu smuciturd intr-un alt
tonou vertical, lent, de saisprezece puncte, numarindu-le cu glas tare.

3.3 "...opt ... noud... zece... vezi-Jonathan-sint-in-pierdere-de-viteza... unsprezece... Vreau-
opriri-precise-ca-ale-tale... doisprezece... pe-naiba-da'-nu-pot-face... treisprezece... ultimele-
trei-puncte... fara... paispre... aaau!"

3.4  Caderile-n coada ale lui Fletcher chiar in punctul de sus erau mai rele din cauza miniei
si furiei lui la esec. Cazu pe spate, se rostogoli, fu aruncat vertiginos intr-o vrila inversa, si
cind in sfirsit se redresa, sufocindu-se, se pomeni la o sutd de picioare mai jos de dascalul sau.

3.5 "{ti pierzi vremea cu mine, Jonathan! Sint un timpit! Sint un prost! incerc si incerc,
dar niciodatd nu voi reusi!" Pescérusul Jonathan se uita in jos la el si dadu din cap. "La sigur
cd n-o sa-{i reuseasca atita timp cit pornesti prea brusc la ridicare. Fletcher, chiar la intrare-n
spirala ai pierdut 40 de mile pe ora! Trebuie s-o faci lin! Ferm, dar lin, ai inteles?"

3.6  Cobori la nivelul tindrului pescarus. "Hai sa incercam impreund, in formatie. Si fii
atent la intrarea-n ridicare. E o pornire lind, usoara."

3.7 La scurgerea a trei luni Jonathan avea Incad sase discipoli adaugatori. Toti Proscrisi,
dar totusi curiosi despre aceasta stranie idee noud a zborului de dragul zborului. Totusi, le era
mai usor sa exerseze performanta decit sa-i inteleagad motivatia.

3.8 "Fiecare dintre noi este intr-adevar o idee a Marelui Pescarus, o nelimitata idee de
libertate," - le spunea Jonathan seara pe plaja - "si zborul desavirsit este un pas spre
exprimarea adevdratei noastre naturi. Trebuie sa inlaturdm totul ce ne limiteaza. lata de ce
toata aceasta exersare a zborului rapid sau lent, a acrobatiei aeriene..."

3.9  ..dar elevii lui dormeau, ostenifi in urma zborurilor efectuate ziua. Le plicea sa
exerseze, pentru viteza si senzatiile tari §i pentru ca aceasta le potolea foamea de invatatura ce
crestea cu fiecare lectie. Dar nici unul din ei, nici chiar Pescarusul Fletcher Lynd, nu ajunse sa
creada ca zborul ideilor ar putea fi, posibil, la fel de real ca si zborul vintului si al penelor.

3.10 "Intregul vostru corp - de la virful unei aripi pina la virful celeilalte -" - le spunea alta

datd Jonathan - "nu este nimic altceva decit chiar gindul vostru, exprimat intr-o forma
vizibila. Spargeti lanturile gindirii voastre, si veti sparge si lanturile in care va este ferecat
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corpul..." Dar oricum le-o spunea, aceasta parea doar o placutd fantezie, iar ei simteai mai
multa nevoie de somn.

3.11 Abia peste o luna Jonathan le-a spus ca veni timpul sa se intoarca la Stol. "Nu sintem
gata!" - spuse Pescarusul Henry Calvin. "Nu sintem bineveniti! Sintem Proscrisi! Nu putem sa
ne impunem prezenta acolo unde nu sintem bineveniti, nu-i aga?" "Sintem liberi sa plecim
unde vrem si sd fim ceea ce sintem" - raspunse Jonathan, apoi se ridica de pe nisip si o lua
spre est - catre locul de bastina al Stolului.

3.12 Printre invataceii sai se instaura o scurtd zapaceala, cici Legea Stolului spune cd un
Proscris niciodata nu se reintoarce, si pe parcursul a zece mii de ani Legea nu fusese nici o
data incalcata. Legea spunea: stai; Jonathan spunea: du-te; si el strdbatuse deja o mild de
drum. Daca mai zabovesc, te pomenesti ca Jonathan va ajunge de unul singur la ostilul Stol.

3.13 "FEi bine, daca nu mai facem parte din Stol, nu sintem obligati sa respectdm legea, nu-i
asa?" - spuse Fletcher mai mult pentru sine. "$i apoi, daca se isca vreo luptd, mai bine-i sa fim
acolo decit aici."

3.14  Astfel, zburard dinspre vest in acea dimineatd: opt pescarusi intr-o formatie de romb
dublu, aripa linga aripa. Ajunsera pe Plaja Consiliului Stolului cu o suta treizeci si cinci de
mile pe ord, cu Jonathan in frunte. Fletcher - tinindu-se chiar in dreapta lui, Henry Calvin -
fortindu-se la stinga. Apoi intreaga formatie facu un tonou spre dreapta, ca o singura pasare...
orizontal... invers... orizontal, vintul suierind deasupra lor.

3.15 Tioliturile si cirfiturile cotidiene din Stol fura taiate brusc, de parcad formatia fusese un
cutit urias, si 8000 de ochi de pescarusi 1i urmareau fara sa clipeasca. Unul cite unul, fiecare
din cei opt pescarusi s-au avintat cu putere in sus intr-un luping deplin si au executat un cerc,
aterizind apoi lin pe nisip. Dupa aceasta, ca si cum asta se intimpla in fiecare zi, Pescarusul
Jonathan trecu la analiza zborului.

3.16 "In primul rind," - spuse el surizind - "ati cam intirziat la alcituirea formatiei..."
Vorbele lui trecura ca un fulger prin Stol. Astea sint Proscrisii! Ei s-au reintors! Una ca asta...
nu... nu... nu se poate! Presupunerea lui Fletcher despre o eventuald lupta se topi In confuzia
Stolului. "Ei bine, sint Proscrisi," - spuse un pescarus mai tindr - "dar uite, de unde-o fi invatat
ei sd zboare astfel?"

3.17 A fost nevoie de aproape o ora pina ce porunca Starostelui patrunse in Stol: "Ignorati-
i. Pescarusul care std de vorba cu un Proscris este el insusi Proscris. Pescarugul care priveste
spre un Proscris incalcd Legea Stolului." Din acea clipd pescarusii si-au intors spetele lor
cenusii citre Jonathan, dar el nu parea sa fi observat asta. Isi tinu orele de zbor chiar deasupra
Plajei Consiliului si pentru prima datd Incepu sa-si sileascd elevii sd zboare la limita
capacitatilor lor.

3.18 "Pescdrus Martin!" - spintecad vazduhul vocea lui. "Zici ca cunosti zborul incet. Nu stii
nimic pind n-o dovedesti! ZBOARA!" Astfel, ticutul Pescarus Martin William, surprins de
severitatea instructorului, se depasi pe sine insusi si se manifestd ca un expert al zborului
incet. In briza abia simtita el isi putu arcui penele astfel incit sa se ridice, fard sa dea din aripi
nici macar o singura data, de pe plaja pina in nori si inapoi.
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3.19 Tot asa Pescarusul Charles-Roland se ridica-n zbor pe Marele Munte al Vintului la
24000 de picioare, si apoi cobori invinetit de aerul rece si rar, uluit si fericit, hotarit sd zboare
miine si mai sus.

3.20 Pescarusul Fletcher, care indragea acrobatia aeriana ca nimeni altul, realiza tonoul lent
vertical de 16 puncte, iar In ziua urmatoare 1si depasi propriul record, executind o tumba
tripla, penele-i aruncind raze albe stralucitoare peste plaja, de unde era urmarit pe furis de mai
multe perechi de ochi.

3.21 Clipa de clipa Jonathan se afla acolo aldturi de fiecare dintre discipolii sai,
demonstrind, sugerind, indemnind, ghidind. Zbura cu ei prin intuneric, pe timp innourat, pe
furtund din purd placere, n timp ce Stolul se inghesuia jalnic pe pamint.

3.22  Dupa ce-si incheiau zborurile, discipolii se odihneau pe nisip, si cu timpul Incepura sa
dea tot mai mult ascultare celor spuse de Jonathan. Avea el tot felul de idei nastrusnice pe
care ei nu le puteau intelege, dar mai avea si unele bune pe care le intelegeau.

3.23 Treptat, noaptea, in jurul cercului discipolilor se forma un alt cerc, un cerc de
pescarusi curiosi, care ascultau ore in sir pe intuneric, ferindu-se sa vada sau sa fie vazuti unul
de celalalt, disparind inainte de revarsatul zorilor.

3.24  Trecu o lund dupa Reintoarcere cind primul pescarus din Stol trecu linia si ceru sa
invete zborul. Exprimind aceasta rugaminte, Pescarusul Terrence Lowell indatd deveni o
pasare condamnata - un Proscris, dar totodata si al optulea elev al lui Jonathan.

3.25 Noaptea urmatoare din Stol se desprinse Pescarusul Kirk Maynard, impleticindu-se pe
nisip, tirindu-si aripa stingd, prabusindu-se la picioarele lui Jonathan. "Ajuta-ma" - spuse el
foarte incet, vorbind aidoma unui muribund. "Mai mult ca orice pe lumea asta vreau sa
zbor..."

3.26  "Atunci haide" - spuse Jonathan. "Ridica-te de la sol impreuna cu mine, gi-asa vom
incepe." "Nu-ntelegi. Aripa mea... nu pot sa misc aripa." "Pescarus Maynard, ai libertatea sa
fii tu insuti, sinea-t{i adevarata, aici si acum, si nimic nu-ti poate sta in cale. Este Legea
Marelui Pescarus, Lege adevaratd." "Vrei s spui ci pot sa zbor?" "iti spun ci esti liber."

3.27  Simplu si repede, Pescarusul Kirk Maynard 1si desfacu aripile, fara efort, si se ridica in
vazduhul intunecat al noptii. Stolul fu desteptat din somn de strigatul lui, tipat cit 1i statea in
putere, de la 500 de picioare 1ndlfime: "Pot sa zbor! Ascultati! EU POT SA ZBOR!"

3.28  Spre rasaritul soarelui aproape o mie de pasari se adunasera lingd cercul discipolilor,
privindu-1 cu curiozitate pe Maynard. Nu le pdsa de erau vazuti sau nu, si ascultau, incercind
sa-1 inteleaga pe Pescarusul Jonathan.

3.29 El vorbea despre lucruri foarte simple: cd e drept ca un pescarus sa zboare, ca
libertatea este chiar natura fiintei lui, ca totul ce se opune acestei libertati trebuie inlaturat, fie

asta ritual, superstitie sau orice fel de limitare.

3.30 "inlaturat," - se auzi o voce din multime - "chiar daci asta este Legea Stolului?"
"Singura lege adevaratd este cea care conduce spre libertate" - spuse Jonathan. "Alta nu
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existd." "Cum de-ti inchipui cd noi vom zbura ca tine?" - se auzi o altd voce. "Tu esti
deosebit, inzestrat si divin, esti deasupra celorlalte pasari."

3.31  "Priviti-i pe Fletcher, pe Charles-Roland, pe Judy Lee! Sint oare si ei deosebiti,
inzestrati si divini? Nu mai mult ca voi, nu mai mult ca mine. Singura deosebire, dar chiar
singura, este ca ei au inceput sd inteleagd cine sint ei cu adevarat si au inceput sa treacd la
fapte."

3.32 Discipolii sii, cu exceptia lui Fletcher, se agitau incurcati. Nu-si dddeau seama ca asta
este ceea ce faceau. Multimea crestea in fiecare zi, pescarusii veneau sa pund intrebari, sa
admire, sa batjocoreasca.

3.33 Intr-o dimineatd, dupd exersarea zborului rapid pentru avansati, Fletcher ii spuse lui
Jonathan: "In Stol se spune ci tu, daci nu esti Fiul Marelui Pescarus, esti oricum cu o mie de
ani inaintea vremii tale." Jonathan suspind. "lata la ce duce intelegerea gresitd" - se gindi el.
"Te numesc ori diavol ori Dumnezeu". "Tu cum crezi, Fletch? Sintem inaintea vremii
noastre?"

3.34  Tacere indelungatd. "Ei bine, acest fel de zbor a existat din totdeauna pentru a fi
invatat de oricare dorea sa-1 descopere; n-are nici o legaturd cu timpul. Sintem, posibil,
inaintea comportamentului general. Inaintea felului de zbor al majoritatii pescarusilor."

3.35 "Asta-i deja ceva" - spuse Jonathan rasturnindu-se si zburd o bucatd de vreme intr-o
planare invesrsa. "Asta-i mult mai bine decit sa fii inaintea timpului nostru."

3.36 Intimplarea avu loc peste o saptimind. Fletcher demonstra elementele zborului rapid
unui grup de elevi noi. Se redresase dintr-un picaj de la 7000 de picioare indlfime - o lunga
dunga cenusie la citiva inchi deasupra plajei - c¢ind un pui de pescarus in primul sau zbor
plana direct in calea lui, strigindu-si mama. Avind doar o zecime de secunda pentru a-1 evita,
Pescarusul Fletcher Lynd o apuca brusc spre stinga, cu o viteza de peste 200 de mile pe ora,
izbindu-se de o stincd masiva de granit.

3.37 Stinca i se paru o uriasa usa tare intr-o alta lume. O explozie de teama, soc si intuneric
la ciocnire, dupa care se pomeni purtat la intimplare intr-un cer foarte ciudat, uitind,
amintindu-si, uitind din nou; era infricosat, trist si, mai ales, 1i parea rau, nespus de rau.

3.38 Auzi o voce la fel ca si atunci cind l-a intilnit pentru prima oara pe Pescarusul
Jonathan Livingston. "Fletcher, sd nu uitdm ca incercam sa ne depasim limitarile rind pe rind
cu rdbdare. Programul nostru nu prevede zborul prin stinca decit ceva mai tirziu." "Jonathan!"
"Cunoscut si sub numele de Fiul Marelui Pescarus" - 1i spuse instructorul sec.

3.39 "Ce faci aici? Stinca! Oare nu, oare n-am... murit?" "Ei, Fletch. Gindeste. Daca-mi
vorbesti acum, atunci evident ca n-ai murit, nu? Ce-ai izbutit sa faci - sa-ti modifici cam brusc
nivelul de constiintd. Acum alege. Poti sa ramii aici si sa inveti la acest nivel - care, de altfel,
e mult mai nalt decit cel pe care l-ai pardsit - sau te poti intoarce si sa lucrezi cu Stolul.
Batrinii sperau sa se intimple vreo nenorocire, dar nu se asteptau ca le vei implini sperantele
atit de bine."
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3.40 "Desigur ca vreau sa ma intorc la Stol. De-abia am inceput lectiile cu noul grup!"
"Foarte bine, Fletcher. Tii minte ceea ce spuneam: trupul nostru nu e altceva decit gindirea

3.41 Fletcher dadu din cap, desfacu aripile si deschise ochii la poalele stincii - in mijlocul
Stolului ce se-mbulzise acolo. O galagie de tivilituri si cirlituri se stirni in multime, cind el
facu prima miscare.

3.42 "Traieste! Cel care a murit traieste!" "L-a atins cu virful aripii! L-a readus la viata!
Fiul Marelui Pescarus!" "Ba nu! El neaga asta! Este un diavol! DIAVOL! A venit sa ne
distruga Stolul!"

3.43 In multime erau patru mii de pescirusi, ingroziti de ceea ce se intimplase, si strigatul
"DIAVOL!" trecu prin ei ca vintul unei furtuni pe ocean. Cu ochii sclipitori si ciocurile
strinse-ascutite, ei 1i incercuiau pe cei doi tot mai strins, obsedati de dorinta de a-i nimici.
"Te-ai simti mai bine daca am pleca, Fletcher?" - intrebd Jonathan. "La sigur cd nu m-as
impotrivi prea mult daci am..." In aceiasi clipa s-au pomenit la o jumitate de mila departare,
iar ciocurile lucioase ale adunaturii au dat in gol.

3.44 "De ce oare" - spuse Jonathan nedumerit - "cel mai greu lucru pe lume este sa
convingi o pasdre ca este libera si ca si-o poate dovedi siesi cu ceva efort? De ce oare o fi atit
de greu?"

3.45  Fletcher incd mai clipea buimacit de brusca schimbare de scend. "Ce-ai facut? Cum
am ajuns aici?" "Ai spus cd ai vrut sa pleci din mijlocul multimii, nu?" "Da! Dar cum ai ...?"
"Ca si celelalte, Fletcher. Prin exersare." Spre dimineatd Stolul isi uitd dementa, nu 1nsa si
Fletcher. "Jonathan, iti amintesti ce-mi spuneai odatd demult, despre a-ti iubi Stolul indeajuns
pentru a te intoarce la el si a-1 ajuta sa se desavirseasca?" "Desigur."

3.46 "Nu inteleg cum poti iubi un cird de pasari care tocmai au incercat sa te ucida." "Dar,
Fletch, nu asta iubesti! Nu iubesti ura si rautatea, desigur. Trebuie sa te straduiesti sa vezi
adevaratul pescarug, bunul in fiecare din ei, si sa-i ajuti si pe ei s-o vada in ei Ingigi. Asta
inteleg eu prin dragoste. Este minunat cind intelegi asta."

3.47 "Imi aduc aminte, de pilda, de o tinird pasire impulsivd pe nume Pescirus Fletcher
Lynd. Tocmai fusese Proscris, gata si-si distruga Stolul, incepind sa-si construiasca propriul
sau iad cumplit pe Stincile Indepartate. Si iati-1 astizi construindu-si in loc propriul paradis,
si conducind intregul Stol intr-acolo."

3.48 Fletcher se intoarse spre instructorul siu, si pentru un moment ochii i-au fost
strafulgerati de teama. "Eu sd conduc? Adica cum, sa conduc eu? Tu esti dascal aici. Doar n-
ai sa pleci, a?" "Zau? Nu crezi ca s-ar putea sa existe si alte stoluri, alti Fletcheri, care au mai
multa nevoie de un indrumator decit cel de fata, care se afla pe drumul cel bun spre lumina?"
3.49 "Eu? Jon, eu nu sint decit un pescarus obisnuit, iar tu esti ..." "... unicul Fiu al Marelui
Pescirus, presupun?" - Jonathan ofta si se uitd in largul mérii. "Nu mai ai nevoie de mine. In
fiecare zi trebuie sa te descoperi cite putin pe tine nsuti - adevaratul, nemarginitul Pescarus
Fletcher. El iti este dascal. Trebuie sa-1 intelegi i sa actionezi corespunzator."
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3.50 O clipa mai tirziu corpul lui Jonathan se clatind in aer, licarind, si Incepu sa devina tot
mai transparent. "Sa nu le permiti sa indruge despre mine tot felul de gogomanii, sau sa faca
din mine un zeu. Bine, Fletch? Sint un pescdrus. imi place si zbor, nu zic nu..."
"JONATHAN!" "Sarmane Fletch. Nu crede ce-t{i spun ochii. Ei nu vad decit limite. Priveste
cu intelegerea, descopera ceea ce stii deja, si vei cunoaste cum sa zbori."

3.51 Licaritul se stinse. Pescarusul Jonathan se topi in vazduhul pustiu. Dupd un timp,
Pescarusul Fletcher se ridica cu greu spre cer si dadu de un grup nou de elevi, care asteptau cu
nerabdare prima lor lectie. "Pentru inceput" - spuse el apdsat - "trebuie sa intelegeti ca un
pescarus este o nelimitatd idee a libertatii, o imagine a Marelui Pescarus, si ca intregul vostru
corp de la virful unei aripi la virful celeilalte nu este decit insusi gindul vostru."

3.52  Tinerii pescarusi 1l privird neincrezator. "Ei," - se gindird - "asta nu prea sund a vreo
reguld pentru un luping." Fletcher ofta si o luad de la capat. "Hm. Ei... foarte bine" - spuse el,
si-i cercetd cu o privire criticd. "Sa incepem cu Zborul Orizontal." Si, zicind aceasta, intelese
dintr-o data ca prietenul sdu nu fuse cu nimic mai divin decit Fletcher insusi.

3.53 "Nu exista limite, Jonathan?" - se gindi el. "Ei bine, atunci nu va trece multa vreme si
voi aparea ca din senin pe plaja ta si-ti voi demonstra niscaiva elemente din tehnica zborului!"

3.54  Si desi Incerca sa pard cuvenit de sever, Pescarusul Fletcher dintr-o data-i vazu pe toti
asa cum erau ei cu adevarat, doar pentru o clipa, si-i placu, ba mai mult decit atit - indragi
ceea ce vdzu. "Nici o limiti, Jonathan?" - se gindi el si zimbi. incepu calea lui spre
desavirsire.
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